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Za gbérami, za lasami zyla sobie dziewczynka. Ani mala,
ani duza. W sam raz. Tak jej sie przynajmniej wydawato. Nazy-
wala sie Lidka i bardzo nie lubila tego imienia.

Nie lubila tez zup, deszczu, Wiedzmy, szurajacych kapci
dziadka.

Nie lubita, jak dziadek chrapat przy wiaczonej telewizji. Jak
ciggle sprawdzal pogode, chociaz nigdzie nie wychodzil.

Najbardziej jednak nie lubita, jak wyjezdzata mama.

Lidka lubita, kiedy mama wracala. Najpierw raz na mie-
sigc, potem raz na dwa miesigce, a potem tylko na $wieta.

Lubila tez pisa¢ listy do mamy. A potem wygladacé
listonosza.

Przymierza¢ mamy sukienki.

Uzywa¢ mamy kosmetykéw (mama tego nie lubita).

Lubila mysle¢ o mamie przed snem, $ni¢ o niej i budzi¢ si¢
z myS$la, ze jest.

Lidka lubita Adriana, ktéry mieszkal dwa domy dale;.
I jego komputer, ktory znat odpowiedzi na wszystkie mozliwe
i niemozliwe pytania. Wiedzial na przyktad, ze z Cebuléwki do
Bergamo jest 1455 kilometréw i ze mozna taka droge pokonaé



w czternascie godzin i czterdziesci jeden minut. Najlepiej jed-
nym z samochodéw, ktore staly w komisie Adriana taty.
O Bergamo Lidka nie potrafila powiedzie¢ czy je lubi, czy nie.
Nie lubila za to, ze bylo od Cebulowki tak daleko. I ze wla-
$nie tam mama znalazla prace. A lubila za wszystko pozostate.

Poniedziatek.

Dziadek Antek szura kapciami.

Ciap, ciap, ciap, szur, szur, szur.

Idzie po sol. Bierze sol. Niesie sél. Wsypuje sol. Miesza.
Prébuje.

Wtorek.

Ciap, ciap, ciap, szur, szur, szur.

Odnosi sél. Stawia sdl.

Sroda.

- Mialo by¢ stonce, a nie ma - méwi.

Teraz dziadek szura w strone okna. W strone stonca. Po
storice. Bo skoro w telewizji moéwili, ze miato by¢, a nie ma, to
co$ jest nie tak. Tylko co? Stonice? Telewizja? A moze dziadek?

Czwartek.

Ciap, ciap, ciap, szur, szur, szur.

Dziadek Antek siada na 16zku i dotyka mojej glowy.

- Znéw goraczkal

— Skad ta goraczka? Co si¢ dzieje!

- Zjesz zupy? Zjedz zupy. Zupa jest dobra.

Zeby jeszcze dziadek wiedzial, ze s3 rézne zupy. Moze wie,
ale ma klopoty z pamigcia. I ciagle gotuje t¢ sama. Nie jest zla.
Jest stona.

Pigtek.

Szur, szur, szur. Ciap, ciap, ciap.

Dziadek Antek szura kapciami i jest wsciekly. Dlaczego
$wieci slonce, skoro mial pada¢ deszcz? W telewizji przeciez
wyraznie méwili, ze od rana na obszarze calego kraju chmury
i ciggte opady, a tu stonce — zndéw cos jest nie tak.

- No i jeszcze ta goraczka. To wszystko przez to, ze nie chcesz
jes¢ zupy. Gdybys jadla zupe, bylabys zdrowa, a tak masz.

Hokus-pokus - mam goraczke.

Od jakiegos$ czasu potrafie czarowac. Na razie sg to male
czary.

Hokus-pokus - mam goraczke.

Zeby czarowaé, trzeba mie¢ silng wole.

Nie trzeba rézdzki, niepotrzebne sg zaklecia, kapelusz
i plaszcz tez sg zbedne. Wystarczy wola, duzo silnej woli.

Moja wola potrafi przesung¢ kreske na termometrze z trzy-
dziestu szesciu i szeSciu kresek na trzydziesci siedem i cztery.
To niewiele, ale na poczatek wystarczy.

Robig tak: zamykam oczy i mocno mysle o czyms$ bardzo
cieplym. O piecach hutniczych. O lipcu. O lawie wulkanicznej.
I robi sie ciepto. I nie ide do szkoly.

To nie jest takie latwe, ale mozna sie tego nauczy¢. Naj-
pierw trenowalam na samochodach. Siadalam przy oknie
i méwilam: ,Teraz przejedzie czerwony”. Zamykalam oczy
i myslatam o wszystkim, co czerwone. Calg sobg przyciggatam
auto w tym kolorze. Na poczatku bylo bardzo ci¢zko. Chociaz
wysilatam calg moc, czerwony samochod przyjezdzal piaty,
szosty albo wcale. To wszystko pewnie przez to, ze czerwonych
samochodow jezdzi tak mato. Po ktéryms treningu moja moc
osiggneta niewiarygodny poziom. Powiedzialam: ,Nastepny
bedzie srebrny”. I prawie, prawie sie udalo. Bo ten srebrny, ktd-



ry mial przejecha¢ nastepny, tuz przed domem zostat wyprze-
dzony przez czarny. To zwykly pech. Nawet czarownicom si¢
zdarza. Szczegodlnie takim poczatkujacym.

Z dziadkiem szto mi duzo lepiej. Potrafitam zmusi¢ go w my-
slach do réznych czynnosci, albo Zeby tylko co$ powiedzial.

Teraz dziadek podejdzie do okna i spojrzy na gofebnik.

Raz, dwa, trzy, cztery — mocy, przybywaj!

Dziadek idzie do okna i patrzy na golebnik.

Pytam go, dlaczego spojrzal wlasnie tam, czy co$ mu kaza-
to. Powiedzial, Ze nic mu nie kazalo, ze od osiemdziesieciu lat
patrzy na golebnik.

Akurat, juz mu wierze. To ja mu tam kazalam spojrzec.

Teraz dziadek podejdzie do garnka i wezmie tyzke.

Dziadek podchodzi do garnka i bierze tyzke.

Teraz dziadek wrdci do stolu, odstawi krzesto i usigdzie.

Dziadek wraca do stotu i stoi.

Siadaj! No czego stoisz? Znéw poszedt do okna.

Nie da si¢ kontrolowa¢ dziadka przez caly czas, ale pracuje
nad tym. Musze¢ duzo, duzo trenowac.

Jak dojde do wprawy, naucze si¢ sterowaé ludzmi. No,
moze nie wszystkimi, ale tymi, na ktérych mi zalezy. I nie cho-
dzi mi o sterowanie w prawo czy w lewo, bede kierowac ich
mys$lami. Na razie jednak mam malo czasu na treningi. I ciggle
nie moge dojs¢ do odpowiedniej czarodziejskiej formy.

* % ot

Kochana mamo,

autobus z Tobg odjechat dwadziescia osiem minut temu. Nie
wiem, o czym Ci napisaé. U nas wszystko w porzgdku. Przez te
ostatnie dwadziescia osiem minut, kiedy Cig nie bylo, niewiele sig

wydarzylo. Siedze przy biurku, oczywiscie nie garbigc sie, i zasta-
nawiam sig, gdzie teraz jestes.

Przez dwadziescia osiem minut autobus nie odjechat zbyt da-
leko, szczegdlnie ze po drodze jest sporo przystankow i z pewno-
scig na kazdym ktos wsiada. Nie uwazasz, ze duzo ludzi ciggle
gdzies wyjezdza? Myslisz, ze to w porzgdku? Moim zdaniem lepiej
by bylo, zZeby wiecej zostawato, a tylko taka mata, malerika czes¢,
ktora naprawde musi, moglaby sobie gdzies pojechac.

Wpadtam tez na pomyst, zeby zrobic rozroznienie czasu. Jak
by Ci to wyttumaczy¢. Wydaje mi sig, ze Tobie czas plynie szybciej
niz mnie. I tym wszystkim, ktorzy gdzies jadg, tak samo. A ci, kté-
rzy zostajg, muszq sig meczyc. Im sig czas wlecze. To jest po prostu
niesprawiedliwe. Nie mozna by wprowadzic kilku stref czasowych:
dla wyjezdzajgcych i dla oczekujgcych, bo przeciez minuta minu-
cie nierowna. Ty nawet nie zauwazytas tych dwudziestu osmiu
minut, a mnie wydaje sig, ze nie ma Cig od miesigca. Co myslisz
o przeliczniku cztery do jednego?

Doktadnie jak to zrobi¢, nie wiem, z matematyki nigdy nie
bytam dobra, ale moze wystarczytoby wprowadzi¢ dwa rodzaje
zegarkow. Czy mi si¢ wydaje, czy kiedys mowitas, ze ktos z naszej
rodziny jest zegarmistrzem? Moze on by jakos pomogt?

Dobrze, ze trafito Ci sig to miejsce przy oknie. Mam nadzie-
je, Ze zaczely sig juz jakies widoki, na ktérych mozna zawiesi¢
oko. Wiesz, co by bylo, gdyby ludzie naprawde zawieszali oczy
na wyjgtkowo pieknych widokach? Jedno by zawieszali, a drugie
sobie zostawiali. Zy¢ catkiem bez oczu to sig za bardzo nie da.
Takie zostawione oko sycitoby si¢ pieknem gory, wodospadu albo
rzeki przez jakis czas, a potem wracatoby wypoczete, szczesliwe
do swego wlasciciela. Najgorzej by bylo, gdyby wielu ludzi zawie-
sito swoje oczy na tym samym widoku. Tak by si¢ mogto zdarzyc,
prawda? Potem doszloby do kiotni: ,Przepraszam pana, ale to



moje oko, nie widzi pan, kiedy na mnie patrzy?”. Ludzie wyry-
waliby sobie oczy albo skakali do oczu. Bytoby zabawnie.

Nie wiem, na czym zawiesitabym moje oko. Jeszcze sig nad
tym nie zastanawiatam. Ciekawe, czy takie oko mogtoby potem
opowiedzie¢ cztowiekowi, co widziato przez ten czas, jak z nim
nie bylo. Nie, chyba nie. Oko nie pamigta. Tylko mozg. Trzeba by
zawieszac oko i moézg, a to nie wyglgdatoby zbyt dobrze.

Chyba ten gruby pan, co pchat si¢ przy wsiadaniu, nie usiadt
obok? On tez nie wyglgdat dobrze.

Jak zajedziesz, napisz mi, jak mingta Ci podréz i co tym ra-
zem widziatas po drodze.

Nie $pij zbyt dlugo w autobusie, dopiero w nocy, bo w ten
sposob mozesz przegapic cos ciekawego. Moze jakgs skate o dziw-
nym ksztalcie, na przyktad takg, o ktérej opowiadatas mi ostat-
nim razem. Mysle, ze to naprawde mogt byc jakis olbrzym, ktéry
skamienial. Tymczasem bede powoli koriczyc.

Twoja L.
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Dziadek ma ze mng skaranie boskie. Bo z dzie¢mi tak jest.
Musi mnie karmi¢, pilnowaé, odprowadzaé, przyprowadzac,
znow karmié, potem jeszcze troche popilnowac i tak w kotko.
Przez to, czyli przeze mnie, zaniedbuje gotebie. I Polski Zwig-
zek Hodowcow Golebi Pocztowych ma do niego pretensje. Bo
przeciez dziadek z takim doswiadczeniem, z taka reka, z tymi
wszystkimi pucharami, dyplomami, nagrodami moglby zajs¢
bardzo daleko. Méglby zosta¢ wspanialym prezesem oddziatu

albo przynajmniej skarbnikiem, a tak, klops, spoczal na lau-
rach. Tak méwi listonosz, a on duzo z ludzmi rozmawia i jest
we wszystkim najlepiej zorientowany.

O co chodzi z tymi golebiami — nie wiem, nie rozumiem,
dlaczego je sie trzyma i dlaczego mowi sig, ze ,fadnie chodzg”
albo ,wysoko chodzg” Dlaczego majg takie dziwne nazwy
i dlaczego niektérzy wywoza je gdzie$ daleko, a potem licza,
ile czasu zajmie im powrdét. I cieszg sig, ze ktorys pobil rekord
i jest bardziej rasowy niz inny i dlatego wart jest czapke pienie-
dzy, a inny tylko marne grosze.

Jak pan listonosz rozmawia z dziadkiem o golebiach, sta-
ram sie znikng¢, ale tej trudnej sztuki nie opanowatam jeszcze
zbyt dobrze. Dziadek méwi, ze stoje i mam glupig mine. Tak
pewnie wyglada poczatek znikania.

Dopiero potem moge zadawac pytania, ktére nie dajg mi
spokoju, a nie mam jeszcze tyle pieniedzy, zeby Adrian spraw-
dzil mi w komputerze.

- Dziadek, a w Bergamo s3 wulkany?

Dziadek nie wie. I nie wie, co powiedzie¢. Na wszelki wy-
padek mowi, Ze nie.

- Ja styszalam, ze we Wloszech jest Wezuwiusz. I to jest
wulkan. A moze Bergamo jest niedaleko?

Teraz dziadek bedzie udawal gtuchego.

- Co moéwisz? Co tam mowisz? No, nie stysze.

— Pytatam, czy z Bergamo wida¢ Wezuwiusza?

- Kogo widac¢? Poczekaj, poczekaj, teraz nie moge.

— Ile jedzie si¢ do Bergamo?

- Oj, dtugo.

- Tydzien?

- Nie, tak dtugo to nie.

— A ile razy trzeba sie przesiadac?



- Dwa.

- A nie trzy?

— Skad ci to przyszto do glowy?

— A przez jakie gory sie jedzie?

- Nooo, rézne.

— Przez Tatry, prawda?

- Prawda.

— I Pireneje?

- Nie, Pireneje nie.

- Ale Alpy, tak?

- Alpy tak.

— A ktore gory sg najwieksze?

- Himalaje.

- Ale mama nie jedzie przez Himalaje?

— Nie. Dlaczego mialaby jecha¢ przez Himalaje?

- Sam powiedziales.

— Pytalas, ktore gory sa najwigksze. To ci powiedzialem.

- Ja pytatam, ktére gory sg najwieksze w drodze z Cebu-
l6wki do Bergamo. A rzeki?

- Co rzeki?

— Ktoére rzeki trzeba pokonac?

— Mnostwo. Trzeba sprawdzi¢ na mapie.

- Czy na mapie jest droga do Bergamo?

- Dlaczego ma nie by¢?

- Bo przeciez nie wszyscy jezdzg do Bergamo. Natalki
mama jezdzi do Monachium. Klaudii za Frankfurt. A wujek
Karoliny jezdzi wszedzie, bo ma taka prace, na tirach. To skad
kto$ moze wiedzie¢, ktora droga prowadzi do Bergamo?

- Na mapie sg wszystkie drogi. Trzeba wybrac.

— Nie lepiej zrobi¢ takg mape, zeby byta tylko jedna droga,
wiasciwa?
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- To mozesz zrobi¢ takg mape.

- A ty nie mozesz?

- Nie moge.

- Dlaczego?

- Bo nigdzie si¢ nie wybieram.

- To po co sprawdzasz pogode?

Na tym zwykle nasze rozmowy si¢ koncza. Dziadek nie
lubi, jak mu wypominam pogode. Nie lubi, jak pogoda si¢
nie sprawdza. Mysle, ze on w ogdle nie cierpi calej tej pogody
i chcialby, zeby caly czas bylo tak samo.

* % %

Najgorsze s3 weekendy. Wszyscy na nie czekaja, jakby to
byly jakies nie wiadomo jakie dni, w ktérych wydarzy sie co$
niezwyklego.

Juz sama sobota by wystarczyla. Ale nie, ktos jeszcze mu-
sial wymysli¢ niedziele. Ten przepigkny, stoneczny dzien,
w ktérym od rana do wieczora nic, ale to nic si¢ nie dzieje.

Sobota jest jak stary, uparty osiol. Stoi i ryczy wniebogtlosy.
Sasiedzi si¢ spiesza, bo zaraz bedzie za p6zno, zaraz ucieknie
im wolny dzien. Po calej Cebuléwce od rana snuje sie swad
palonej kielbasy. Wszyscy maja grille, tylko tata Adriana bar-
becue na wegiel wulkaniczny. Adrian sam go obsluguje i ciagle
mnie zaprasza, zebym zobaczyla, jak wyglada przy barbecue,
i ten wegiel, ktory tak naprawde jest zastygla lawa wulkanicz-
ng, i to nie z jakiej$ tam Islandii, tylko z Ameryki Potudniowe;j.
Kietbasa na takiej lawie ma zupelnie inny smak i powinnam
koniecznie jej sprobowac, ale nie prébuje.

Wole sie nudzi¢.

Po prostu mi si¢ nic nie chce. I nienawidzg, jak kto§ mnie
do czegos$ zmusza. Na przyklad do weekendu. Wolg, zeby caly
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czas byl normalny tydzien. Po czym tu odpoczywac? Odpoczy-
nek jest sto razy bardziej meczacy niz praca czy szkola. Sobot-
nim wieczorem na drodze jest bardzo wielu zmeczonych ludzi,
w zwykly dzien ich az tak nie wida¢, a wtedy jak najbardzie;.
Niektdrzy nie majg sity wréci¢ do domu.

Jesli sobota jest starym ostem, to jak nazwac niedziele?

W niedziele nie ma nic.

Listonosz nie przyjdzie, bo ma wolne. Wszyscy majg wolne
i tylko nie wiadomo co z tg wolnoscig zrobi¢.

W niedziele powinnam odrabia¢ lekcje. Powinnam pdjs¢
do kos$ciola. Powinnam sie tadnie ubraé. Powinnam sie ucze-
sa¢. Powinnam siedzie¢ prosto. Stucha¢, co do mnie méwia.

A ja chce, zeby w niedziele byl poniedzialek. Poniedzial-
ku zeby wcale nie bylo. Przeciez nikt go nie lubi. Po co komus
dzien, ktérego nikt nie lubi? Od czego jest rzad i prezydent?
Moze im si¢ podoba poniedziatek, bo moga rzadzi¢.

Jak sie nad tym zastanowig, to mato jest dni, ktore lubie.

Moze ten, w ktéorym mama dzwoni. Tyle ze za kazdym ra-
zem jest inny. Mama lubi robi¢ niespodzianki. Tyle ze moge
rozmawiac krotko i o najwazniejszych rzeczach. A ja nigdy nie
wiem, ktore sg najwazniejsze. Wszystkie wydaja mi si¢ tak samo
istotne. No i zaczynam moéwi¢ o wszystkim naraz. I mama nic
nie rozumie, ja sie¢ denerwuje, gubie watek i plote trzy po trzy.
Podobno, bo ja si¢ nie stysze. Czy to nie dziwne, nie styszec
wlasnego glosu? Tak sie robi czesto, jak sie do czego$ bardzo
przyzwyczajamy. Chociaz ja si¢ do niczego nie przyzwyczajam.

W zeszlg niedziele zrobitam sobie asymetryczng grzywke.
Znalaztam w szufladzie gazete, w ktorej napisano, ze asyme-
tryczne grzywki wracaja. I beda ,,hitem lata”. Jak juz jg sobie
zrobitam, usiadtam naprzeciwko dziadka i czekalam, co powie.
Ale on milczal. Patrzyl i nie widzial. Typowy facet. Jakbym zro-
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bifa sobie asymetryczna gltowe, to moze by co$ zauwazyl. Do-
piero nastepnego dnia doszto do niego, ze co$ jest ze mng nie
tak. Ale nie mogt sobie przypomnie¢ co. Zreszta musiatam ja
odasymetryczni¢, bo pani w szkole powiedziala, ze chyba osza-
latam i Ze jak jeszcze raz przyjde z czyms takim na gtowie, to mi
to zlikwiduje wlasnorecznie.

Wracajac do niedzieli - do kosciota musze chodzi¢, ale
nie chodz¢. Dziadek mnie tylko sprawdza, kto odprawial
i o czym bylo kazanie. To si¢ da tatwo obejs¢. Wystarczy spoj-
rze¢, czyj samochdd stoi pod plebanig. Jak proboszcza, to zna-
czy, ze ksigdz Andrzej pojechal do kaplicy. Jak ksiedza Andrze-
ja, to znaczy, Ze proboszcz odprawia w terenie, a ksigdz Andrzej
na miejscu. Proste.

Kazania sama wymyslam. Dziadkowi bardzo si¢ podobaja.
O tym, ze ludzie sg coraz gorsi. I Ze coraz wiecej zla na swiecie.
Albo Ze trzeba nastawia¢ drugi policzek. O niewiernym Toma-
szu. Tematéw mi nie brakuje. Zdarzylo si¢ raz, ze dziadek cos
zaczal podejrzewac.

- O czym dzi$§ mowit wielebny?

- No wiesz, o tych pannach madrych i glupich... - zrozu-
mialam, ze palnetam glupstwo. Czulam, ze oblewa mnie ru-
mieniec. Na wszelki wypadek zaczetam pilnie szukaé czegos
w szufladzie.

Dziadkowi co$ nie zgadzato. Musial pomysle¢.

- Znowu? Co on zglupial? Tydzien w tydzien to samo?

— To byt drugi odcinek. Zeszlej niedzieli nie zdazyt dokon-
czy¢. Wiesz, jak w telewizji.

- Co w telewizji?

- No jak si¢ konczy jakis serial, to leci kawalek nastepne-
go odcinka i méwia: ,A juz za tydzien...”. Wtedy wigcej ludzi
oglada, bo sie zaciekawili. Tak samo ksigdz. Rozumiesz?
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— Swiat sie wali — powiedzial dziadek i tym samym temat
zostal skonczony. Jak dziadek si¢ na co$ wscieka i nie ma nic
ciekawego do powiedzenia, zawsze méowi: ,,$wiat si¢ wali”. To
dos¢ sprytne. Ciekawe tylko, co bedzie, jak kiedys$ swiat na-
prawde zacznie si¢ wali¢. Czy dziadek bedzie z siebie zadowo-
lony i powie: ,,A nie méwitem?”.

W czasie mszy, jak jest cieplo, przewaznie chodz¢ po
cmentarzu. To duzo ciekawsze niz stuchanie ciagle tego same-
go. Na cmentarzu patrze na twarze, czytam nazwiska i liczg, ile
kto zyl. Niektdrzy nie maja najweselszych min. Ciekawe, czy
kto$ si¢ zastanawial, jak robil sobie zdjecie, gdzie ono bedzie
pdzniej wisiato i kto bedzie na nie patrzyl. Przeciez fotograf
im chyba tego nie powiedzial: ,,Prosz¢ o usmiech, to na cmen-
tarz”. Moze raczej musial im zabrania¢ glupawego szczerzenia
zebow: ,,Prosze pani, troche powagi, czemu sie pani tak usmie-
cha? Nie wie pani, gdzie to bedzie wisialo?”.

Potem id¢ na chwile do taty i babci. Oni mnie przynajmniej
rozumiej3. Mama w Bergamo, dziadek w domu, dlaczego mam
z obcymi ludzmi siedzie¢ w kosciele. I jeszcze si¢ wszyscy na
mnie gapig. Jak sie ubratam, czy si¢ uczesatam, czy z¢by i buty
wyszorowalam, jak siedze, jak trzymam rece, czy nie ruszam
buzig, czy nie zamykam oczu, czy si¢ nie rozgladam, czy si¢
nie drapie, czy si¢ nie przepycham, czy stucham, czy odpowia-
dam i czy glo$no, czy $piewam, czy nie falszuje. Jakby Jezus ich
wszystkich zobaczyt, w tych lisach, skérach i garniturach, to
pierwszy by uciekl, na Golgote albo jeszcze dalej. A jakby usty-
szal panie z naszego chdru, toby umarl i nigdy nie zmartwych-
wstal, ani po trzech, ani po stu pieédziesieciu trzech dniach.
W zyciu. Je nawet na cmentarzu stychac. Nigdzie spokoju. Ni-
gdzie chwili odpoczynku.
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Po mszy wracam z innymi. To znaczy na konicu. Zeby unik-
na¢ trudnych pytan. Chociaz jak wréce, to i tak mam z dziad-
kiem niezly teleturniej.

W $rody przychodzi do nas Wiedzma. To dziadek tak ja
nazwal. ,O, idzie ta wiedZzma”. Nie wiem dlaczego. Nie ma mio-
tty. Kot za nig nie chodzi. Nie wypowiada zadnych zakle¢, cho-
ciaz musze przyzna¢ — zachowuje sie dziwnie.

Wiedzma siada przy stole, przesuwa palcem po obrusie,
a potem patrzy raz na palec, raz na obrus. To test na brud. Jezeli
Wiedzma znajdzie brud, bedzie zta. U-ha!

Siedzac przy stole, WiedZzma pyta o jedzenie, ale nigdy nie je.

Czy dziecko jadlo cieple? Czy trzy dania dziennie? Czy duzo
jarzyn aby? Czy nie za tlusto? Czy kaloryczno$¢ si¢ zgadza? Mle-
ko czy pije? Czy urozmaicone positki? Czy o jednej porze? Czy
drugie $niadania bierze? Czy nie przynosi z powrotem?

Dziadek odpowiada, ale jak WiedZzma zaczyna wchodzi¢
w szczegoly, robi si¢ niebezpiecznie - bo czy zupa odgrzewana,
z wczorajszego dnia, podana na obiad i kolacje moze by¢ zali-
czona do dan goracych i w ogéle dan?

Dalej - czy wypada w porzadnym domu jes¢ na $niadanie
obiad, w dodatku wczorajszy?

Dziadek zaczyna udawac gluchego, ja jestem gtucha caly czas,
nie wolno mi odpowiada¢ na zadne pytania Wiedzmy, cho¢by nie
wiem co. I nie powinny mnie sktoni¢ do tego zadne tam ,,Lidunie’,
»Lideczki” i inne podstepy. Mam milcze¢ jak grob.

To milcze.

WiedZma przychodzi do nas, bo taka ma prace.

Czy to jest dobra praca? Ciagle u obcych ludzi wodzic¢ pal-
cem po stole, zaglada¢ do garnkow i zadawa¢ mnostwo dziw-
nych pytan?
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Nie chcialabym miec¢ takiej pracy. W obcym domu mozna
spotka¢ roznych, czasem dziwnych ludzi. A jak si¢ spotka ta-
kich, ktérzy stolu nie sprzataja? To co im powiedzie¢? Nakrzy-
czeé, wystawi¢ mandat czy zanotowaé w notesie i przekazac
dalej? A moze oni nie sprzataja stotu, bo nie majg na to czasu
albo im si¢ podoba stét mniej posprzatany, albo nawet z powy-
famywanymi nogami? Po co ich do czegos$ zmuszac?

Moze ta praca jest po prostu dobrze platna. A moze Wiedz-
ma do Zadnej innej si¢ nie nadaje. Moze ma we krwi jezdzenie
paluchem po stole i wachanie, co kto$ gotowat i ile?

Ciekawe, czy WiedZzma ma swdj dom i czy jak wraca po
pracy, zachowuje si¢ tak samo. Czy pyta meza: ,Wytarles sto1?
Co dzi$ na obiad? Kochanie, czy przypadkiem nie odgrzewasz
mi wczorajszej zupy?”. A potem mu grozi: ,Jezeli dalej tak
bedzie, wyciggne konsekwencje”. Ciekawe skad? Pewnie z tej
wielkiej, czarnej torby z papierzyskami, ktéra ze sobg nosi. Ile
tych konsekwencji moze si¢ w niej zmiesci¢? Jest przepastna.
Tysigc. Miliard konsekwencji.

Co to w ogdle sa te konsekwencje?

Wiedzma jest urzednikiem panstwowym, ciggle to powta-
rza. Mnie si¢ wydaje, ze tylko udaje. Przebrala si¢. Schowata
miotle. Kota gdzie$ zamkneta i tylko go od czasu do czasu od-
wiedza. Bo gdyby byta zwykla urzedniczka, to moje czary by
na nig dzialaty. Caly wtorkowy wieczoér wysilam wole i koncen-
truje sie, powtarzajac: ,,Zeby nie przyszla, zeby nie przyszla”
Wyobrazam sobie, jak idac koto naszego domu, nagle zatrzy-
muje si¢ podejrzanie wygladajacy samochdd, dwdch zbirdw
w kominiarkach wciaga ja do $rodka, samochdd odjezdza z pi-
skiem opon. Kiedy to nie pomaga, porywaja ja zielone stwory
i kosmiczng energia wsysaja do migajacego w ogrédku spodka.

Niestety. Wszystko na nic, moja wola wobec mocy Wiedz-
my jest bez szans.
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Przypuszczam, Ze ma wyzsza kategorie. Moze nawet czar-
ny pas. I nic nie da sig¢ jej zrobic.

Dzisiaj nie milczalam. Dziadek poszed! do pokoju szuka¢
jakiego$ dokumentu. Wiedzma obejrzala palec i potem skiero-
wala go w moja strone.

- Co, Lidus, chcesz mi co$ powiedzie¢?

- Tak, prosze pani.

- Nie krepuj si¢, mozesz pytac, o co tylko chcesz.

- Czy pani ma kota?

- Ja?

- Tak.

- Mam.

— Czarnego?

- No... tak. A dlaczego pytasz?

- Tak tylko.

Nie mialam watpliwosci. Wiedzma popatrzyla na mnie
i uSmiechnela si¢. Ja wiedzialam i ona wiedziala. Wszystko
byto jasne. Nawet nie czekata na dziadka. Wyszta przed dom,
wyjeta z torby skladang miotle, usiadta i odleciata.

Kiedy dziadek wrdcil i zapytal, gdzie ona, wskazalam na
niebo i powiedzialam:

- Tam.

ITI

Zawsze jak dziadek sie obraza, méwi, Ze nie bedzie gotowal
zupy. I bardzo dobrze. Zaoszczedzimy na gazie, na dziadka kap-
ciach, na soli, wodzie i w ogéle na wszystkim.

Teraz czekam na listonosza. Wiem dokfadnie, w ktérym
momencie jego rower powinien pojawic si¢ miedzy przystan-
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kiem a drzewami. Latem wygladam na niego z drogi, wtedy
jest tatwiej. Rower listonosza wydaje do$¢ donosne dzwigki.
Pan Fratczak specjalnie go nie oliwi, Zeby odstraszac psy. Psy
to najwicksza plaga w zyciu listonosza. Plagi egipskie to przy
nich male piwo przed $niadaniem - tak uwaza pan Fratczak.

Ale dzisiaj si¢ nie pojawia i juz si¢ nie pojawi. Gdy listo-
nosz nic dla nas nie ma, jezdzi inng droga, chociaz cuda si¢
zdarzaja. Trzeba tylko w nie wierzy¢.

W szkole byl Dzien Matki. Niestety nie udalo mi si¢ wy-
czarowac goraczki. Trzydziesci szes¢ i szes¢ kresek oznaczalo,
ze musialam sie ubra¢ na galowo i udawac, ze $piewam.

»Mamo, mamo, mamo, mamo, spojrzyj i u$émiechnij sie,
zawsze kocham cie tak samo, kazdej nocy i we dnie”.

Prositam dziadka, zeby nie przychodzil, ale si¢ uparl. ,,Be-
dzie ci razniej”.

- Dziadku, prosze cie, to jest Dzien Matki. Jak to bedzie
wygladalo?

- Bardzo dobrze bedzie wygladalo, chyba si¢ mnie nie
wstydzisz?

- Nie o to chodzi. Jak nie mogtes przyjs¢ na Dzien Dziad-
ka, mama ci¢ nie zastepowata.

— Stane sobie w kaciku i bede udawal, Ze mnie nie ma.

W czasie uroczystosci w dziadka Antka jakby diabel wsta-
pil. Pierwszy zaczynal klaska¢, podskakiwal, dospiewywal, po-
krzykiwal: ,,Brawo, brawo!”. Na prawo i lewo zagadywal stojace
mamy. Co$ opowiadal. Smial sie. Z czego tu si¢ $miaé? Zeby
mial jeszcze jaki§ powod.

Co on sobie wyobraza, ze kim jest? I jeszcze byl zdziwiony,
ze nie dostal kwiatka.

- A teraz, na zakonczenie, wszystkie dzieci wreczaja swo-
im mamom kwiatki wykonane technikg origami - nauczycielka
byta przeszczesliwa, ze mamy dostang kwiatki i do tego origami.
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Trzeba bylo widzie¢ mine¢ dziadka. Czekal na mnie przed
wejsciem.

— Dlaczego nie datas mi kwiatka?

- Bo nie.

— Ale... - chcial co$ jeszcze doda¢, machnal tylko reka
i poszedl. Dwa razy szybciej niz zwykle.

I nie bedzie zupy. Swietnie. Chociaz chce mi sie jesé. Tyle
sie styszy o niedozywionych dzieciach. Z takiego niedozy-
wienia mozna zapas¢ na jaka$ chorobe. Przypuszczam, ze nie
jest ona zbyt przyjemna i pewnie po jakim$ czasie konczy sie
$miercig. Wyobrazam sobie mame, jak jedzie z Bergamo na
moj pogrzeb. Klepsydry z moim imieniem i nazwiskiem wiszg
na wszystkich drzewach i plotach. ,,Zmarfa $miercig gtodowy”
»Czes$¢ jej pamieci. Pograzona w bélu rodzina” - oprdcz dziad-
ka. Dziadek przeciez si¢ obrazil na amen. Nawet mdj zgon nie
sprawi, ze pograzy sie¢ w bolu. On mnie nienawidzi. Bedzie si¢
cieszyl, jak umre. Bo nie datam mu kwiatka origami. A prze-
ciez byt takg pickna mama! I nikt tak jak on nie zastuzyl na
kwiatka origami. Po co mu ten kawalek papieru? Jak tak bardzo
chce, to moge mu posklada¢ kawalek kartki i niech sobie go
wezmie i zrobi z nim, co zechce. Wielka mi rzecz. Jak pdjdzie
spac¢, to sobie cos wezme z lodéwki. No tak, ale ostatnio cierpi
na bezsennos$¢. Wiele razy widziatam go przy stole, rozwigzy-
wal krzyzowki, stuchat radia i czekat na sen. Czasami nawet do
trzeciej w nocy. Teraz tez tam siedzi. Trzeba bedzie go przebla-
gac. Jakas kanapke chociaz. Przysiadlam si¢, majac nadzieje, ze
przemowi pierwszy. Milczal.

- Dobrze, ze nie ugotowales tej zupy.

- Ciesze sie.

— Musialbys si¢ nachodzi¢, naobiera¢, nasoli¢, nakroic.

- Rzeka na M...
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- Co$ innego tobym zjadla.

- Nie mam teraz czasu. Na siedem liter ta rzeka.

- To nie wiem.

— A na szes¢?

- W ogéle nie znam zadnej rzeki na M, ani na sze$¢, ani
na siedem.

- Moze ty bys co$ raz ugotowala?

- Ale co?

- Ja tez sobie codziennie zadaj¢ to pytanie. W nocy je sobie
zadaje. Nad ranem.

— Tak? Przeciez gotujesz ciggle to samo.

- Nic nie poradze, ze odpowiedz jest zawsze identyczna.
Dac ci przepis? Najpierw musisz wrzuci¢ do wody kawalek kosci
z migsem... dobra, koniec tych glupot, moga by¢ nalesniki?

- A umiesz?

- Pytanie.

- Listonosza nie bylo?

- Nie bylo. Jaki masz do niego interes?

— Czekam na list.

- Polozylem ci na szafce.

— Przeciez powiedziales, ze nie byto.

— Spotkatem go przed szkolg. No co tak si¢ patrzysz, zmykaj.

- Przepraszam.

- Zaco?

- Nie umiem robi¢ kwiatow origami. Dziadek?...

- Tak?

- Kim bytes, jak jeszcze nie byles dziadkiem?

- Nikim.

- Musiates kims by¢.

- Sama zgadnij, jak jestes$ taka madra.

- Kucharzem raczej nie, podréznikiem tez nie.
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- A dlaczego nie?

— Znalbys sie lepiej na rzekach.

- Kombinuj, kombinuj.

— Nie wiem.

- Ode mnie sie nie dowiesz. Za pigtnascie minut widze ci¢
przy stole. Koniec pytan.

Chcialam cos$ jeszcze powiedzie, ale dziadek sobie poszedl.
Udawal, ze zatyka sobie uszy i ogania sig¢, jakbym byla namolng
muchg, ktéra w niedzielne poranki zatruwa ludziom zycie.

Ten feralny dzien skonczyl si¢ mimo wszystko bardzo
przyzwoicie. Mama dostala podwyzke. Cale euro na godzine
wiecej. Huraaa!

Mamo, nie moge spac.

Myslisz, Ze to moze by¢ zarazliwe? Taki wirus, ktéry mozna
od kogos ztapac. Nawet wiem od kogo.

Dzieci nie cierpig na bezsennos¢. Dzieci $pig jak aniotki.
Wszyscy tak myslg.

To chyba przez te sny. Przesladowaly mnie i teraz catkiem
sobie poszty.

Czy ja Ci je juz opowiadatam?

Koticzg sig podobnie. W jednym idziemy gdzies razem, pada
deszcz, ja trzymam parasolke i zaczyna wiac taki straszny wiatr
i porywa mnie z parasolkg. Chce si¢ Ciebie trzymad, ale wiatr
jest silniejszy, wyrywa mnie i unosi, i rzuca mng razem z para-
solkg. Wtedy sie budze.

W drugim idziemy przez drewniany most. W ktéryms mo-
mencie podnosi si¢ do gory, otwiera na dwie potowy, ja zostaje
na jednej, a ty na drugiej. Chce skoczyc, ale sie boje, potéwki
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sq coraz dalej od siebie. Juz wiem, ze nie dam rady, ale skacze
i sie budze. Trzeci jest z gumq do Zucia — wypluwam jg, trafiam
w drzewo, guma si¢ przykleja i mnie ciggnie, nie moge jej wy-
pluc. Ty idziesz sobie dalej, a ja nie moge, bo mam gume, coraz
wigcej, coraz bardziej mnie przycigga. Koniec snu numer trzy.

Moze w jakims senniku jest wyjasnione, co oznacza parasol-
ka, most i guma. Czy cos majq ze sobg wspdlnego?

Jesli chodzi o bezsennos¢, wszystkiego probowatam. Zmie-
niatam kierunki: glowa na pétnoc, reszta na potudnie, potem
glowa na zachéd, reszta gdzie si¢ da.

Ciepte kakao. Moczenie ndg w gorgcej wodzie. A potem na
odwrdt: moczenie nog w cieptym kakao i picie gorgcej wody.

Baranow nie liczytam. Wiesz, co mysle o matematyce.

To jest tak, ze klade si¢ prawie, prawie senna. Tylko przytoze
glowe do poduszki - i si¢ zaczyna. Patataj, patataj, wielka goni-
twa mysli. Zeby to byla jedna mysl, nawet paskudna, odgonita-
bym jqg jakos, a tak, no nie daje rady.

Jakby sie tam znajdowato jakies biuro albo centrala telefo-
niczna. Tysigce sekretarek i wszystkie odbierajg wazne telefony,
pijg kawe, gadajq, klocg sig, zwalniajg. Wszystko w mojej glowie.

Prébuje przypominaé sobie bajki, ktére mi czytatas. To
prawda, zZe nigdy przy nich nie zasypiatam. Pamietasz o tej
dziewczynce, ktéra znalazta dziwne zwierze w lesie? Miato tuske
i przypominato kota. Zabrata go i ukryta na strychu. I potem
okazalo sig, ze to smok. Rost i rést, bardzo szybko. I zaczgt poze-
ra¢ owce. A ta bidulka o niczym nie wiedziata, kochata go dalej.
»M0j kochany smoczku. Moj ty najdrozszy”. Morderce na stry-
chu trzymata. Potem go zabili. I byt moral. Ale nie wiem jaki.
Wolatam bajke o morskiej ksigzniczce. Co wyszla za czlowieka
i tylko w swoim pokoju zamieniala si¢ w pot-rybe. Jemu przy-
kazata, Zeby nigdy, ale to nigdy nie wchodzit do jej pokoju bez
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pukania. A ten wszedl. Jakby nie mégt zapukaé. Musiata uciec,
bo jak mozna zy¢ z kims, kto nie dotrzymuje stowa, nawet jesli
chodzi o glupie pukanie do drzwi?

A Ty mozesz spac? No tak, pewnie jestes tak zmeczona, Ze
staniasz si¢ na nogach. To musi by¢ fajne uczucie, przychodzisz
do tézka, ktadziesz si¢ i juz Cig nie ma. Dziadek tak ma z telewi-
zjg. Wilgcza, patrzy, patrzy i juz chrapie. Pewnie to promienio-
wanie tak na niego dziata z ekranu. Moze mu nie zaszkodzi, tyle
lat juz zyje, to sig przyzwyczait.

Ze stanianiem si¢ na nogach tez probowatam. Postanowi-
tam sobie, ze jak tylko wrice ze szkoly, ani na chwile nie usigde.
Wszystko na stojgco. Chodzitam i chodzitam, ale wcale si¢ nie
staniatam. Moze to trzeba jakos szybciej albo z czyms cigzkim na
plecach. W kazdym razie jak sig¢ potozytam, to nogi tak zaczely
mnie bole¢, Ze o spaniu nie mogto by¢ mowy. Tyle dobrego, ze
zapomniatam o bezsennosci, tylko Ze i tak nie mogtam zasngc.

Ktérejs nocy probowatam stuchac radia.

Niestety, byla bardzo ciekawa audycja. Nie miatam poje-
cia, czy to wydarzylo si¢ naprawde, czy ktos zmyslat. Myslisz,
ze w radiu wypada zmyslac? Jeden bogaty pan umart. W testa-
mencie napisat tak: ,Jedynym warunkiem otrzymania spadku
przez moich spadkobiercéw jest ich uczestnictwo w pochéwku”.
Wszyscy sig ucieszyli. Ale tam byt jeszcze jeden maly dopisek, ze
ten pan zyczy sobie, zeby jego ciato spalic, a pochéwku dokonaé
na Ksiezycu. I sig dopiero zaczeto. Ktétnia na catego. Jedni chcieli
od razu rakietg kupowac, drudzy do sqgdu podac tego, co umart.
No i musiatam stucha¢ prawie do kotica, ale nie wiem, czy im sie
udato, bo to byla pierwsza czesc.

Wiesz, co sobie pomyslatam? Ze skoro w radiu jest tyle tych
fal i tyle pustego miejsca, w ktérym stycha¢ sam szum, to moze
my moglybysmy miec takie nasze radio. Tylko ja i Ty. Ty bys
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stuchata go tam, a ja tu. Czy to jest w ogole mozliwe? Pewnie
tak, czes¢ audycji by si¢ nadawato na zZywo, jak miatabys czas,
a czes¢ nagrywatabys kiedy indziej. Po dwudziestej drugiej Ty
tgczytabys sie ze stuchaczami, czyli ze mng, i prowadzitybysmy
dyskusje, ktorych nikt by nie styszal. A jakbys sie zmeczyta, albo
ja, to mozna by puszczac jakgs muzyke, tak si¢ w radiu robi, nie?

Szkoda, ze nie mozesz wpadac do mnie przynajmniej na poczg-
tek nocy. Potem, jakbym zasnela, to bytoby mi wszystko jedno.

No nic, zaczynam ziewa¢. Karaluchy i tak dalej.

IV

W odréznieniu od Wiedzmy, pan Wlodek pojawia si¢ nie-
zapowiedziany. Jest on najmilszym i najzabawniejszym czto-
wiekiem, jakiego znam. Nigdy tez nie sprawdza palcem stotu,
wrecz przeciwnie, rozklada si¢ na nim i czuje, jakby byt u siebie.
Do mnie zwraca si¢ ,,pani Lidio’, ktania si¢, jakbym byta krélo-
w3, i podaje mi reke, w ktorej ma ukrytego cukierka. Udaje, ze
nie wie, skad si¢ tam wzigl. Twierdzi, ze niektérym otwieraja
sie w kieszeniach scyzoryki, a jemu na dloni wyrastaja cukier-
ki — tak ma od dziecka i zaden lekarz nie moze tego wyleczy¢.

Jak juz mi da tego cukierka, zaczyna opowiada¢ kawaly,
za kazdym razem pytajac dziadka: ,A zna to pan? A to pan
zna?”. Dziadek albo nie zna, albo si¢ nie przyznaje. Pan Wlodek
opowiada i na koniec wybucha §miechem. Dziadek nie reaguje.
Panu Wlodkowi to nie przeszkadza, bo juz opowiada kolejny
zart. I tak to trwa przez chwile. A potem pan Wlodek prosi
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o co$ do picia i zaczyna przypominac sobie, jakie to przeza-
bawne rzeczy przydarzyly mu sie w ostatnim tygodniu, ze jakas
pani na jego widok zrobila mine, jakby zobaczyla upiora. Pan
Wiodek na kilka sekund zamienia si¢ w upiora. Potem przed-
stawia sytuacje, ktora spotkala go w banku, jak kto§ zastabl
i probowano go nieudolnie reanimowac, i to bylo tak $miesz-
ne, ze pan Wlodek na samo wspomnienie dusi si¢ ze $miechu.
»~Pompowali tego czlowieka jak balon. Az dziwne, ze im nie
odfrunal” W przerwach miedzy tymi wystepami pan Wlodek
rozglada si¢ po kuchni i co$ tam sobie zapisuje, ale nigdy, na-
wet na ulamek sekundy u$miech nie schodzi mu z twarzy. Za
to dziadek jest powazny, chociaz ostatnio raz si¢ roze$smial. To
bylo po stowach pana Wtodka: ,,Co by tu wam spieniezyc¢”.

Ja tego nie zrozumialam. Po co pan Wlodek chce co$ u nas
spienieza¢? Moze to ma co$ wspdlnego ze spigtrzaniem? Ale
raczej chodzi chyba o pieniadze, tylko czyje, my przeciez nie
mamy zadnych. Moze on chce pozyczy¢ od nas troche gotéwki
i nie wie, od czego zacza¢, wstydzi sie po prostu i dlatego tak
ciagle zartuje.

Przypuszczam jednak, ze pan Wlodek ma takg prace, ze
musi przychodzi¢ do nas i opowiada¢ nam te wszystkie $miesz-
ne rzeczy. Za to mu placy. Taka prace chcialabym mie¢ kiedys.
Bylabym starszym inspektorem do spraw $miechu. Przyjmowa-
fabym wnioski na rozbawianie telefoniczne i wizyty domowe.
»Prosze bardzo, zaraz tam kogo$ do panstwa poslemy, pét godzi-
ny wystarczy? Czterdzie$ci minut rozbawiania, dobrze, spraw-
dze w kalendarzu. Bedziemy w kontakcie”. Tak si¢ zawsze mowi
na koniec waznej rozmowy. ,,Bedziemy w kontakcie” A ja sobie
wyobrazam, Ze jacy$ ludzi tykajg tabletki zmniejszajace i wlaza
do kontaktu elektrycznego. Siedzg tam i krzycza: ,Tu jestesmy,
w kontakcie, dlaczego nikt do nas nie przychodzi?!”.
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